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Son los responsa-
bles de algunos de 
los hospitales que 
iniciaron la anda-
dura del programa 
de CAR-T en el 
SNS. Coinciden en 
que ha sido caso 
de éxito gracias a 
la motivación de 
los profesionales y 
al apoyo de 
instituciones e 
industria. También 
son conscientes 
de que esto solo 
acaba de empezar 
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L PLAN PARA EL ABORDAJE 
de las terapias avan-
zadas en el Sistema 
Nacional de Salud 
(SNS) que ha permiti-
do la incorporación 
del tratamiento con 
linfocitos CAR-T a la 
cartera de servicios 
de nueve hospitales 
españoles (además 
de dos centros pe-

diátricos) cumple tres años.  
En ese tiempo, el desafío de 

poner a disposición de la clí-

nica la inmunoterapia celular ha 
contado con el impulso de los 
profesionales sanitarios que 
veían en ella una opción espe-
ranzadora para algunos de sus 
pacientes con cánceres hemato-
lógicos sin otras alternativas te-
rapéuticas, pero también con 
la apuesta decidida de las geren-
cias, que han tenido que adaptar 
los hospitales para poder ha-
cer hueco a las necesidades de 
un nuevo protocolo clínico-far-
macológico. 

Desde el principio, el plan 
contempló una acreditación res-
tringida de los centros. Si bien la 
terapia CAR-T se conoce cada 
vez más y su crecimiento avan-
za de forma espectacular, no 
deja de ser una innovación tera-
péutica relativamente joven, y 
por ello sujeta a una estrecha re-
gulación que asegure la adecua-
da selección y el seguimiento de 
los pacientes. La regulación ha 
venido de la mano, en este caso, 
de una evaluación previa por 
parte de las compañías farma-
céuticas y de la acreditación por 

parte de un comité de expertos 
ministerial. Sin entrar en si son 
muchos o pocos centros ni en su 
distribución geográfica, lo cier-
to es que en la designación pesó 
de manera fundamental la exce-
lencia de los servicios de Hema-
tología, y específicamente, su 
experiencia en el trasplante ce-
lular alogénico complejo.  

Así lo manifiestan los directo-
res gerentes de cuatro de estos 
centros pertenecientes a la red 
para el uso de medicamentos 
CAR-T en el SNS. 

Todos ellos coinciden en que 
el inicio de los programas de 
CAR-T nace como una conse-
cuencia natural de la labor in-
vestigadora -algunos ya partici-
paban en ensayos clínicos inter-
nacionales con esta terapia- y 
asistencial de los hematólogos 
(un reconocimiento que, por 
cierto, personalizan con los 
nombres y apellidos de los res-
ponsables de esos serviciosy 
unidades). Álvaro Bonet, direc-
tor gerente Hospital Clínico Uni-
versitario de Valencia, expone 
que “el prestigio del Servicio de 
Hematología de nuestro centro 
ha sido lo más importante para 
que nos seleccionaran”, una fra-
se que bien podrían asumir el 
resto de gerentes consultados. 

Por supuesto, ante ese impul-
so hubo una reacción de apo-
yo: “Por el hospital no nos íba-
mos a quedar sin esa opción te-
rapéutica. Estábamos dispues-
tos a asumir el trabajo adicional 
que suponía poner a disposición 
de los pacientes esa terapia”. 
El director gerente del Comple-

jo Asistencial Universitario de 
Salamanca, Luis Ángel Gonzá-
lez, introduce, además, el con-
cepto de ilusión en un inicio que 
también vivieron con “gran res-
ponsabilidad. Se planteó como 
parte de un proyecto estraté-
gico conjunto del hospital, la 
consejería de Sanidad, del insti-
tuto de investigación biomédica 
y de la universidad, y, por su-
puesto, de todos los servicios 
implicados”, apunta. 

Una de las claves para la 
puesta en marcha ha sido la co-

ordinación de las especialidades 
que participan. Manuel Molina, 
director gerente del Hospital 
Universitario Virgen del Rocío, 
de Sevilla, recuerda que ensegui-
da se organizó un comité inter-
disciplinar sobre CAR, “que es el 
referente transversal de los di-
ferentes servicios implicados en 
la terapia”. Capitaneados por 
Hematología, son también im-
prescindibles, entre otros, los 
profesionales de Cuidados In-
tensivos, Neurología, Farmacia 
Hospitalaria, Inmunología, En-
fermedades Infecciosas, Urgen-
cias y Enfermería, y, cuando pro-
cede, de Pediatría. “Esa transver-
salidad es necesaria tanto para 
la selección adecuada de los pa-
cientes que van a tratarse con 
las CAR como para su segui-
miento”.  

También entre las primeras 
implicaciones para la gestión 
está adecuar los recursos profe-
sionales y materiales. “La in-
troducción de la terapia CAR 
produjo un incremento notable 
de los pacientes oncohemato-

lógicos atendidos, y con mayo-
res supervivencias”, relata Mo-
lina. “Por ello, de forma rápida 
pero ordenada tuvimos que aña-
dir cuatro camas para uso exclu-
sivo de esos pacientes en el ser-
vicio, así como hacer una adap-
tación para asegurar los requi-
sitos de aislamiento. También 
fue necesaria una consulta mo-
nográfica, dedicando dos hema-
tólogos y una enfermera a esta 
atención y a la coordinación con 
los centros que refieren a los en-
fermos”. 

El gerente del centro andaluz 
destaca la importancia de que 
todos esos recursos “se integren 
en un circuito” específico que fa-
cilite una eventual atención in-
mediata. Para ello, cuentan con 
un código CAR para que “siem-
pre se disponga de forma pre-
ferente de una cama en la UCI”. 
A nivel autonómico, al ser el úni-
co centro andaluz, también se 
puso en marcha un circuito en-
tre los hospitales de la comuni-
dad con el objeto de “agilizar en 
todo lo posible el proceso de so-
licitud”. Molina recuerda que 
“nos pueden remitir pacientes 
de cualquier punto de Andalu-
cía, pero también de Extremadu-
ra, Castilla-La Mancha, Ceuta 
y Melilla”. El proceso que descri-
be es similar en el resto de cen-
tros acreditados: en el momento 
en que llega la solicitud ha de 
validarse que el candidato cum-
ple los requisitos y elevarlo con 
la máxima celeridad al comité 
de expertos del Ministerio, “que 
está respondiendo en un plazo 
menor a las 72 horas”. Con el vis-

E
to bueno de dicho comité se re-
mite al centro solicitante y se 
inician los contactos para or-
ganizar todo el proceso que in-
cluye la aféresis, envío de las cé-
lulas al laboratorio y la recep-
ción del fármaco CAR-T una vez 
se ha elaborado. En concreto, en 
el Virgen del Rocío, “el medica-
mento se recibe en la Unidad 
de Criobiología del Servicio de 
Hematología para mantenerlo 
en las condiciones adecuadas, y 
contando con la participación 
del farmacéutico para validar la 

entrega y correcto manejo del 
producto. Con brevedad, se in-
fundirá en el paciente”. 

También tuvo que adaptarse 
el Hospital Universitari Vall 
d’Hebron, de Barcelona. Su di-
rector gerente, Albert Salazar, re-
cuerda que al incorporarse el 
programa “se adaptó toda un ala 
del Servicio de Hematología 
para poder contar con una uni-
dad de terapias avanzadas; se 
construyó una unidad de aisla-
miento ambiental, con doce ca-
mas destinadas a esas terapias, 
y se amplió plantilla, incluyen-
do enfermería”. 

Para el Complejo Hospitalario 
de la Salamanca, la llegada de 
las CAR-T al hospital coinci-
dió con la fase de traslado a 
unas nuevas instalaciones. “He-
mos finalizado hace unos meses 
el traslado a esta infraestructu-
ra y en los próximos días, en lo 
que atañe a este ámbito tera-
péutico, se culminará el área de 
aféresis y la de criopreserva-
ción, además de la unidad de te-
rapia celular. Tenemos claro que 
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vicio de Hematoncología, pero 
con esta remodelación lo podre-
mos separar físicamente, de for-
ma que en ambos contemos con 
más camas. En un año y medio, 
el Servicio de Hematología va a 
ser completamente diferente. 
Tendremos los mismos excelen-
tes profesionales trabajando, 
pero en un entorno físico mejo-
rado, lo que se va reflejar tam-
bién en la consulta externa, el 
hospital de día y la hospitali-
zación”. 

Sin abandonar el capítulo de 
las adaptaciones, Bonet comen-
ta que, por orden de dificultad, 
lo más fácil de conseguir es lo 
que tiene que ver con la adquisi-
ción de material: “Aquí tenemos 
cierta capacidad de actuación, 
como comprar fármacos o algún 
equipo que no sea especialmen-
te caro”; más complicado resul-
ta acometer obras, “no tanto por 
la cuestión económica sino por-
que requieren de licitación espe-
cial”, pero donde este gestor ve 
mayor dificultad es en conseguir 
personal: “Cualquier incremen-
to necesita de autorización por 
parte de las consejerías perti-
nentes”. No obstante, confía en 
que con el crecimiento que está 
experimentando el programa 
CAR-T, el incremento de planti-
lla también podrá conseguirse.   

 
MODELO DE RIESGO COM-
PARTIDO. Las ajustadas plan-
tillas suponen hoy en día uno de 
los grandes quebraderos de ca-
beza en la gestión hospitalaria, 
al igual que cuadrar los presu-
puestos. Para Molina, uno de los 
aciertos en la inclusión de la 
nueva terapia en el SNS es el mo-
delo de pago de riesgo compar-
tido (la mitad del tratamiento es 
abonado en el momento de la in-
fusión y el resto al cabo del tiem-
po, si el paciente sigue en remi-
sión). “Que el paciente no llegue 
a completar el tratamiento es 
una mala noticia para todos. Por 
ello es tan importante la adecua-
ción de la terapia al paciente, so-
bre todo cuando sabemos que 
estos tratamientos despiertan 
muchas expectativas, incluso 
para otros tipos de cáncer”. 

En ello abunda Bonet, quien 
reconoce que “al principio, cuan-
do se me planteó la importan-
cia de incluir la terapia en la car-
tera de servicios del hospital, 
hice hincapié en que había que 
asegurarse de la efectividad del 
tratamiento, dado el complejo 
proceso y costes asociados. Es 
imposible valorar una vida, pero 
son cuestiones que tenemos que 
abordar para no quebrar el sis-
tema. Enseguida quedó claro 
que el resultado del tratamiento 
tiene un impacto importante en 
pacientes con enfermedad muy 
avanzada”. Para este directivo, el 
modelo de pago por riesgo com-

“TENEMOS CLARO 
QUE LOS EQUIPOS 
IMPLICADOS EN 
CAR-T TIENEN QUE 
DISPONER DE MÁS 
ESPACIO FÍSICO”
El Complejo Asistencial de 
Salamanca está de estreno. 
La terapia CAR-T está 
aterrizando en “toda una 
nueva infraestructura, en la 
que hemos mejorado 
claramente”, asegura el 
gerente de este hospital. 
Luis Ángel González 
enumera las zonas nuevas 
de las que se va a beneficiar 
este programa como son el 
hospital de día oncohemato-
lógico; una zona asignada a 
ensayos clínicos; el 
laboratorio core o central, y 
un espacio amplio dedicado 
al servicio de transfusión y a 
la producción de terapia 
celular, además de otro 
donde se aloja el laboratorio 
de la terapia celular, todo 
ello sin contar con las 
unidades de hospitalización 
propias de los trasplantes 
hematopoyéticos.

los equipos implicados en CAR-
T han de disponer de más espa-
cio físico. Esa es la intención fir-
me del equipo directivo de este 
hospital, así como de los res-
ponsables a nivel autonómico”, 
declara. 

El gerente del centro salman-
tino argumenta que “la plantilla 
orgánica de una infraestructura 
sanitaria se tiene que ajustar a 
la cartera de servicios, a la com-
plejidad de las técnicas terapéu-
ticas desarrolladas y a la ac-
tividad derivada de la asistencia 
a su población de referencia, 
tanto del área de salud propia 
como la de aquellas unidades 
y servicios que son referencia 
y reciben pacientes de otras pro-
vincias y comunidades, como 
ocurre con nuestro Servicio de 
Hematología”. Recuerda que en 
la puesta en marcha de la tera-
pia, “concentramos los recursos, 
principalmente humanos, en 
Hematología, pues como era es-
perable la mayor carga de traba-
jo recayó en la Unidad de Tera-
pia Celular del servicio; a pe-
sar de ello, hubo que hacer 
adaptaciones para poder incre-
mentar la actividad sin dismi-
nuir la que se tenía entonces con 
el trasplante de células hemato-
poyéticas, los ensayos clínicos y 
otras actividades. Gracias al 
compromiso de los profesiona-
les pudimos sacarlo adelante”. 

La mejora en las infraestruc-
turas, tan necesaria en la adap-
tación de los hospitales a las te-
rapias CAR-T, está próxima para 
los profesionales del Hospital 
Clínico. El centro valenciano se 
encuentra inmerso en una refor-
ma que va a duplicar literalmen-
te su tamaño. “Vamos a pasar de 
500 a 1.000 camas”, cifra Bonet. 
Y la remodelación tendrá en 
cuenta a la terapia recién lle-
gada. “Contaremos con una nue-
va sala de Hematología que 
cambiará radicalmente nuestro 
panorama, pues hay que recono-
cer que ahora estamos en unas 
condiciones un tanto compli-
cadas”. 

El proyecto incluye un nuevo 
edificio de consultas externas, 
“que nos va a permitir también 
duplicar su número, y nuevo un 
hospital de día de Hematonco-
logía de casi 2.000 metros cua-
drados. Tradicionalmente en 
este hospital ha habido un Ser-

partido “es un sistema muy razo-
nable, que garantiza la sosteni-
bilidad. Son medicamentos cos-
tosos, pero están consiguiendo 
tasas de supervivencia de más 
del 40% en enfermos que estaban 
lamentablemente con un pro-
nóstico infausto. Conseguir la 
remisión en uno de cada dos de 
esos enfermos es un gran avan-
ce. Pero el debate está ahí y no 
solo con esto, porque, en general, 
los medicamentos cada vez son 
más caros”. 

Dejando a un lado la cuestión 
económica, lo cierto es que el ba-
lance que hacen los gestores de 
esta experiencia es muy positi-

vo. “Como gestor de lo público, 
me siento satisfecho, y también 
en mi responsabilidad con los 
pacientes, por poder pensar que, 
como mínimo, la mitad de los 
tratados han conseguido curar-
se de una patología mortal”, afir-
ma Bonet. 

El relato también es favorable 
en el centro que gestiona Moli-
na. “Los datos de la Organización 
Nacional de Trasplantes de 2020 
indican que nuestro centro fue el 
segundo a nivel nacional en la 
actividad con terapia avanza-
da, lo que da a entender la ra-
pidez de la puesta en marcha y 
la agilidad del funcionamiento”. 
Igualmente hay parabienes en 
Salamanca, donde cuentan con 
casi cien pacientes tratados con 
CAR-T, y cerca de la mitad de 
ellos en 2021. “Esto indica un 
crecimiento notable de la activi-
dad anual desde su inicio, en 
2019”, detalla González. “La mi-
tad de la actividad se desarro-
lla en el contexto del ensayo clí-
nico, lo que denota la firme 
apuesta por parte del hospital 
universitario y del instituto de 
investigación biomédica. No 
obstante, lo importante no son 
las cifras, sino la baja tasa de 
complicaciones, con un número 
mínimo de pacientes que han ne-
cesitado cuidados intensivos o 
que han desarrollado compli-
caciones neurológicas graves. En 
ese sentido, hay que felicitar a 
todos los profesionales que par-
ticipan en esta actividad”. 

“COMO GESTOR DE 
LO PÚBLICO, ME 
SIENTO SATISFE-
CHO DE QUE UNA 
ENFERMEDAD 
LETAL REMITA”
Cuando le llegó la propuesta 
de Hematología, Álvaro 
Bonet se interesó por la 
efectividad de un tratamien-
to asociado a un proceso 
complejo y a elevados 
costes. Reconoce que es 
imposible valorar una vida, 
pero esos mimbres también 
forman parte de su trabajo. 
“Enseguida quedó claro que 
el resultado del tratamiento 
tiene un impacto importante 
en pacientes con enferme-
dad muy avanzada”, 
destaca sobre un tratamien-
to que está alcanzando tasa 
de sobrevida de más del 
40% en enfermos sin otra 
opción terapéutica. 
Conseguir la remisión en 
uno de cada dos de esos 
enfermos es un gran avance 
y, para el gerente del Clínico 
valenciano, un acicate para 
continuar.

LUIS ÁNGEL 
GONZÁLEZ 

DIRECTOR GEREN-
TE DEL COMPLEJO 

ASISTENCIAL DE 
SALAMANCA

ÁLVARO BONET  
DIRECTOR GEREN-
TE DEL HOSPITAL 

CLÍNICO UNIVERSI-
TARIO DE VALEN-

CIA
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Mención especial merece el 
Vall d’Hebron por ser el hospital 
que más tratamientos con CAR-
T ha hecho en toda España. “Su-
mamos más de 200 pacientes 
tratados desde el inicio del pro-
grama, si bien evaluamos el do-
ble (llegaron casi 400 candida-
tos). Además, aproximadamente, 
un tercio de los tratados fueron 
incluidos en ensayos clínicos”, 
cuenta Salazar. 

 
UNA COMUNIDAD QUE ESPE-
RA CRECER. Los cuatro expre-
san, en algún momento de es-
tas entrevistas, la gran fluidez 
con la que se ha llevado a cabo 
todo el proceso, tanto de forma 
interna, gracias a la motivación 
y la coordinación de los dife-
rentes especialistas, como con 
los gestores en otros niveles te-
rritoriales, y con la industria, 
que en ningún caso ha supues-
to una interferencia con la la-
bor hospitalaria ni generado 
conflictos organizativos. “Lo 
cierto es que nosotros”, comenta 
Bonet, “no hemos tenido nunca 
que estar pendientes por si los 
envíos no llegaban o con proble-
mas de plazos en la remisión de 
las células”. 

Pregunta obligada, una vez al-
canzada esta velocidad constan-
te (siempre que la pandemia lo 
siga permitiendo) es cuáles se-
rán los siguientes pasos. Se da 
por hecho que esta pequeña co-
munidad de grandes hospitales 
crecerá con nuevas incorpora-
ciones más pronto que tarde, 
una decisión que, por supues-
to, no compete a la gerencia de 
los hospitales. 

El hecho es que la red actual 
de centros designados para el 
uso de medicamentos CAR-T en 
el sistema nacional de salud 
(SNS) incluye al Complejo Asis-
tencial de Salamanca; a los hos-
pitales Hospital Clinic, de la San-
ta Creu i Sant Pau y del Vall d’He-
bron, en Barcelona; al Gregorio 
Marañón, en Madrid; a los hos-
pitales Clínico y La Fe, en Va-
lencia; al Virgen del Rocío, en Se-
villa, y al Hospital de Gran Cana-
ria Doctor Negrín. También los 
hospitales pediátricos Niño Je-
sús, de Madrid, y Sant Joan de 

Deu, en Barcelona. Y como cen-
tros asistenciales adicionales, la 
red designa al Instituto Cata-
lán de Oncología (ICO) del Hos-
pital Duran i Reynal, el ICO del 
Germans Trias i Pujol, ambos en 
Cataluña, así como al Hospital 
Universitario La Paz, en Madrid. 

Molina es de la opinión de que 
“en determinadas patologías es 
preferible para el paciente, y es 
lo suele querer, pasar por la mo-
lestia del desplazamiento pero 
contar con una atención lo más 
experta posible”, afirma en alu-
sión a las bondades de los cen-
tros de referencia. “Es útil con-
centrar las líneas de investiga-
ción; no tiene sentido abrir quin-
ce en otros tantos centros, por-
que se dispersa la financiación 
de proyectos de alto impacto”, 
continúa. “Nosotros tenemos en 
marcha diferentes líneas en tor-
no a las terapias avanzadas, en 
concreto, una para optimizar el 
proceso de fabricación de las 
CAR-T, que nos permitiría con-
tar con CAR académicos”. Es-
peran poder iniciar a lo largo 
de este año tres ensayos “con 
productos fabricados en nuestro 
propio campus”.  

Para el directivo, no es cues-
tión de competir, sino de sumar, 
pues opina que “esta terapia per-
mite una convivencia de diferen-
tes modelos, basándonos en las 
múltiples indicaciones que ya 
asoman y que van a traer a más 
pacientes. Las CAR-T de la in-
dustria se indican ahora en leu-
cemia linfoblástica aguda y en 
linfoma B difuso de célula gran-
de refractarios o en recaída, 
pronto también se administra-
rán en el mieloma múltiple; en 
paralelo, se puede trabajar en 
nuevas en dianas y nuevas pato-
logías, incluso más allá del cán-
cer de la sangre”. 

En línea con la especialización, 
Bonet considera clave “lograr un 
equilibro entre equidad, accesi-
bilidad y garantía de la experien-
cia del servicio. Puede ser tan di-
fícil de entender la ausencia de 
centros en determinados lugares 
geográficos como que de pronto 
surjan varios en una misma 
zona”. Lo que es incuestionable, 
argumenta, es que todo centro 
que se acredite “tiene que con-
tar con un claro liderazgo del ser-
vicio de Hematología”, y confía 
en que pronto aparezcan más.  

Dentro de que cada hospital 
tiene “su propio ecosistema”, se-
gún el símil que hace González, 
lo cierto es que todos consideran 
que las terapias avanzadas de-
ben ser una estrategia de hos-
pital, además trasversal. Ade-
más, recalca Bonet, “la incorpo-
ración de este programa no su-
pone meramente que el hospi-
tal sea puntero en un tratamien-
to, sino un estímulo para 
mejorar la calidad de una serie 

de servicios y procesos que giran 
en torno a ello para que funcio-
ne bien”.  

Teniendo en cuenta ese interés 
estratégico en la terapia, unido 
al crecimiento de la actividad y 
las nuevas indicaciones que vie-
ne, retoma González, “vamos a 
continuar preparándonos para 
afrontar este reto: apoyando a 
los profesionales para que pue-
dan seguir como líderes de esta 
área de la medicina personaliza-
da que a nivel terapéutico segui-
rá teniendo un crecimiento no 
solo en enfermedades hematoló-
gicas, sino en otras muchas”.  

Y refuerza su exposición con 

un dato esclarecedor: “Se estima 
que en 2030, las terapias avan-
zadas van a suponer el 10% de 
los tratamientos que adminis-
tremos en nuestros centros. 
También nos estamos preparan-
do para producir terapia CAR-T 
de origen académico en la mis-
ma línea que se viene realizan-
do con células mesenquimales 
en nuestro hospital desde hace 
ya 15 años”.  

De la charla con estos exper-
tos se deduce que las terapias 
CAR-T son solo la primera fase 
en un cambio de paradigma en el 
tratamiento del cáncer. Como 
añade Salazar, “van a llegar más 
modalidades, tanto por parte 
de la industria como de los ins-
titutos de investigación de los 
hospitales universitarios”, y 
apunta que ellos en concreto ya 
trabajan en las llamadas células 
TIL en tumor sólido. “Por eso, 
no podemos olvidare que esto no 
es una cuestión de un solo servi-
cio, sino que requiere de la par-
ticipación del conocimiento de 
diversas especialidades. La la-
bor de la dirección siempre será 
la de fomentar la transversali-
dad y funcionalidad centrada en 
el paciente, dejando de lado je-
rarquías o sentimientos pose-
sivos, tan habituales y de alguna 
manera, comprensibles, entre 
los médicos. Pero aquí hay, una 
vez más, hay que entender que es 
el paciente el que tiene la enfer-
medad y el hospital el que de for-
ma global se pone a su servicio”.

“EL MODELO DE 
RIESGO COMPAR-
TIDO ES UN ACIER-
TO: TODOS BUSCA-
MOS EL ÉXITO  
DE LA TERAPIA”
La innovación terapéutica no 
tiene por qué comprometer 
la sostenibilidad del sistema. 
Manuel Molina ve en el 
modelo de pago de riesgo 
compartido todo un acierto 
para que los centros públicos 
puedan asimilar las terapias 
de vanguardia, tratamientos 
que no han hecho más que 
empezar su andadura por los 
hospitales. La suma de 
nuevas patologías y dianas 
terapéuticas dará lugar, para 
el gerente del Virgen del 
Rocío, a la convivencia de 
diferentes CAR-T en 
múltiples indicaciones, 
algunas que ya asoman y 
otras que se están investi-
gando. “Ya están en marcha 
ensayos clínicos también 
dirigidos a cáncer sólido”. En 
definitiva, más pacientes se 
podrán beneficiar de los 
avances.

“ESTO NO ES 
CUESTIÓN DE UN 
SOLO SERVICIO, 
SINO DEL CONOCI-
MIENTO DE VARIAS 
ESPECIALIDADES”
Es el hospital de toda la red 
de centros acreditados que 
más pacientes ha tratado 
con las células CAR-T, un 
motivo de orgullo que el 
gerente del Hospital Vall 
d`Hebron no oculta, y que 
atribuye sin equívocos a la 
implicación de los profesio-
nales. La idea es compartida 
(y repetida) por los gerentes 
consultados. También el 
valor del equipo multidisci-
plinar en estos programas. 
Pero, además, en su 
discurso, Albert Salazar 
coloca al paciente en el 
centro del proceso: “Esto no 
es una cuestión de un solo 
servicio, sino que requiere 
de la participación de 
diversas especialidades. La 
labor de la dirección es la de 
fomentar la transversalidad y 
funcionalidad siempre 
centradas en el paciente”.

MANUEL MOLINA 
DIRECTOR GEREN-
TE DEL HOSPITAL 
UNIVERSITARIO 

VIRGEN DEL 
ROCÍO, DE SEVILLA

ALBERT SALAZAR  
DIRECTOR GEREN-
TE DEL HOSPITAL 

UNIVERSITARI 
VALL D’HEBRON, 
DE BARCELONA
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genieros, enfermeras y 
pacientes han partici-
pado en el 4º European 
CAR-T Cell Meeting, 
una reunión organiza-
da por las sociedades 
científicas EBMT y 
EHA, donde se ha com-
partido la experiencia 
con los actuales trata-
mientos CAR, así como 

las principales líneas de investi-
gación que marcan el rumbo de 
esta terapia. La primera sesión 

POR CUARTO AÑO 
CONSECUTIVO, LOS 
PROFESIONALES QUE 
TRABAJAN EN LA 
TERAPIA CAR SE 
REÚNEN EN EL EN-
CUENTRO ORGANIZA-
DO POR LA SOCIEDAD 
EUROPEA DE TRAS-
PLANTE HEMATOPO-
YÉTICO Y TERAPIA 
CELULAR Y LA ASO-
CIACIÓN EUROPEA  
DE HEMATOLOGÍA 
POR S. MORENO

se ha dedicado a revisar las indi-
caciones de las CAR-T en leuce-
mia linfoblástica aguda (LLA), 
linfoma de no Hodgkin (LNH), 
leucemia linfocítica crónica 
(LLC) y mieloma múltiple (MM).  

La llegada de la terapia CAR-T 
CD19 tuvo un gran impacto en el 
manejo de la LLA, al cubrir una 
importante necesidad médica no 
satisfecha en pacientes pediátri-
cos y jóvenes adultos (hasta 25 
años) con enfermedad refracta-
ria o en recaída. Como ha ex-
puesto Mohamad Mohty, jefe del 
Departamento de Hematología y 
Terapia Celular del Hospital 
Saint-Antoine, los datos en vida 
real “nos indican un resultado 
prácticamente similar al alcan-
zado en el estudio pivotal Eliana, 
con alrededor de un 80% de res-
puesta completa”. El hematólogo 
ha destacado la introducción de 
otro CAR-T (KTE-X19, Tecartus) 
con una indicación para adultos 
con LLA pretratados en recaída 
o refractarios. No obstante, 
Mohty ha recordado que aún 
hay que avanzar en la duración 
de la respuesta de estos trata-
mientos. Algunas de las pro-
puestas apuntadas para conse-
guirlo son, a su juicio, combinar 
la terapia con inhibidores de 

punto de control (checkpoint) o 
dirigir el CAR a dos antígenos 
(CD19 y CD22). También ha re-
cordado que entre las tareas 
pendientes se encuentra la de 
encontrar el lugar de la terapia 
CAR en el algoritmo terapéutico 
de la LLA (antes o después del 
alotrasplante), así como determi-
nar qué hacer tras las recaídas y 
para reducir la toxicidad.  

Por su parte Anna Sureda, pre-
sidenta electa de la EBMT y jefa 
del Servicio de Hematología Clí-
nica del Instituto Catalán de On-
cología L´Hospitalet, se ha referi-
do a las indicaciones en linfoma 
B difuso de célula grande 
(LBDCG), donde las CAR-T son 
una opción consolidada. En su 
intervención, la hematóloga ha 
destacado que los datos de vida 
real, tanto de los registros esta-
dounidenses como europeos, re-
plican a los de los estudios pivo-
tales (Zuma-1, Julia, Transcend) 
en cuanto a eficacia y a perfil de 
toxicidad y seguridad de estos 
enfermos. “El análisis a largo 
plazo de esos estudios nos per-
mite identificar factores de pro-
nóstico que indican en qué sub-
grupos de pacientes se obtienen 
mejores o peores resultados”, ha 
comentado. Entre las nuevas in-

dicaciones, se espera que las 
CAR-T se utilicen en diferentes 
histologías, así como en líneas 
previas, y en concreto ha men-
cionado que los estudios presen-
tados en diciembre durante la 
reunión de la Sociedad America-
na de Hematología (ASH 2021) 
así lo sugieren. Los datos positi-
vos de dos de los tres ensayos 
(Zuma-7 y Transform), que han 
comparado la terapia CAR frente 
al tratamiento convencional en 
segunda línea, basado en el tras-
plante alogénico, reflejan la su-
perioridad de la inmunoterapia 
celular frente a lo que se venía 
haciendo desde hace al menos 
dos décadas. “También hemos 
visto la posibilidad de utilizar 
CAR-T en primera línea para pa-
cientes con linfoma visceral 
agresivo y tenemos datos en lin-
foma de células del manto des-
pués del tratamiento con inhibi-
dores de BTK [tirosina cinasa de 
Bruton]”, ha enumerado, junto a 
la igualmente cercana indica-
ción en linfoma folicular.  

Hermann Einsele, jefe de Me-
dicina Interna y del Programa de 
Investigación Clínica y Trasla-
cional en Mieloma en la Univer-
sidad de Wurzburgo (Alemania), 
ha recordado que ya hay un fár-

maco CAR-T BCMA aprobado 
por la FDA -también por la EMA, 
presente en Francia y Alemania- 
para tratar el MM. La adminis-
tración de células CAR BCMA 
llega a alcanzar una tasa de res-
puesta objetiva casi del 100% y 
de un 80% de respuesta comple-
ta, así como una supervivencia 
libre de progresión de más de 
dos años. Estos datos se recogen 
en un ensayo con pacientes que 
habían recibido de mediana seis 
líneas de tratamiento, por lo que 
Einsele ha destacado en su char-
la la posibilidad, cada vez más 
cercana, de que la inmunotera-
pia celular se emplee “en prime-
ra línea para pacientes de alto 
riesgo”, así como en líneas pre-
vias en aquellos que por diver-
sos motivos no sean candidatos 
al trasplante. 

“Hay varios estudios que ana-
lizan la posibilidad de que se 
mueva a líneas anteriores en pa-
cientes que han tenido una pri-
mera recaída o después de se-
guir entre una y tres líneas tera-
péuticas. Quizá administradas 
en ese momento de la enferme-
dad, las células CAR funcionen 
mejor e incluso persistan más 
tiempo, al margen de que el per-
fil de toxicidad en MM es muy 

INDICACIONES ACTUALES DE LAS CAR-T 
EN EL CÁNCER HEMATOLÓGICO

UN POTENCIAL POR 
EXPLORAR: FIBRO-
SIS CARDÍACA, 
LUPUS SISTÉMICO  
Y HEPATITIS B

QUE LA TERAPIA CAR T ESTÁ RECONFIGU-

rando el manejo de la enferme-
dad hematológica maligna es un 
hecho, pero también lo es el gran 
potencial de este tratamiento en 
enfermedades no malignas y au-
toinmunes.  En una de las sesio-
nes dedicadas expresamente a 
este tipo de indicaciones de la 
terapia CAR-T, el profesor Jo-
nathan Epstein, de la Facultad 
Perelman de la Universidad de 
Pensilvania, en Filadelfia, ha ex-

puesto sus avances en el con-
trol de la fibrosis cardía-

ca. En modelo expe-
rimental, su 

g r u p o  
mostró 

e n  

2019 la viabilidad del tratamien-
to con linfocitos T modificados 
con un CAR dirigido a la proteí-
na de activación de fibroblastos 
(FAP); esta enzima se expresa de 
forma más acusada en la super-
ficie de los fibroblastos en pa-
cientes con miocardiopatía hi-
pertrófica o miocardiopatía dila-
tada comparados con corazones 
sanos. En el estudio dirigido por 
Epstein se demostró en ratones 
con lesión cardíaca y fibrosis 
que las células CAR-T FAP redu-
jeron la lesión y el tejido cicatri-
zado, incluso mejorando la fun-
ción cardíaca.  

“Aquel trabajo tuvo mucha re-
percusión, pero vimos que esta 
estrategia de terapia CAR con-
vencional no sería trasladable a 
enfermedades como la insufi-
ciencia cardiaca, puesto que la 
cicatrización es también impor-
tante para la reparación de heri-
das, entre otras muchas funcio-
nes orgánicas. La persistencia de 
las células CAR-T supone una 

C
ventaja en el cáncer, donde inte-
resa que esos linfocitos sigan 
evitando potenciales recaídas, 
pero no lo es suprimir de forma 
permanente el proceso de cica-
trización”, ha explicado. 

Por ese motivo, recurrieron a 
una plataforma de CAR basada 
en ARN mensajero (ARNm) y na-
nopartículas lipídicas. Según ha 
relatado, modificaron el ARNm 
para codificar el CAR dirigido a 
FAP y lo empaquetaron en las 
nanopartículas, con una tecno-
logía similar a la utilizada para 
las vacunas de ARNm contra la 
covid-19.  

De esta forma, ha destacado 
Epstein, se consigue un método 
de producción de CAR-T in vivo, 
en lugar de ex vivo, reduciendo 
así las necesidades de fabrica-
ción de las plataformas de CAR 
convencionales.   

Una vez inyectadas en los ra-
tones con fibrosis, las moléculas 
de ARNm encapsuladas se ab-
sorben por las células T, que se 

reprogramaron a células CAR-T 
dirigidas a FAP. La modificación 
es temporal y, a los pocos días de 
la inyección, estas células desa-
parecen, no sin antes haber eli-
minado un importante número 
de células fibróticas en el tejido 
cardíaco. “Las células CAR-T 
FAP pueden tener aplicación en 
otras enfermedades fibróticas 
más allá de la insuficiencia car-
diaca”, ha dicho Epstein, cuyo 
equipo también indaga en otros 
factores diferentes que puedan 
ser dianas relevantes para el 
control de la fibrosis”.  

Junto a la fibrosis, el lupus 
eritematoso sistémico (LES) es 
otro ejemplo, en este caso más 
avanzado clínicamente, de la po-
tencial aplicación de las CAR-T. 
El hematólogo Andreas Macken-
sen, director de la Clínica Médi-
ca 5-Hematología y Oncología 
Interna del Hospital Universita-
rio de Erlangen, en Alemania, ha 
expuesto su experiencia con este 
tratamiento en cuatro pacientes 
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aceptable, incluso mejor que el 
que se ha descrito en linfoma o 
en leucemia”.  

Paradójicamente aún no hay 
un producto CAR-T aprobado 
con indicación en LLC, si bien fue 
una de las primeras enfermeda-
des hematológicas en las que se 
exploró el tratamiento. Con esta 
reflexión ha comenzado su inter-

vención John Gribben, profesor 
de Oncología Médica en el Insti-
tuto Barts, en Londres, donde ha 
expuesto algunos de los estudios 
que muestran la eficacia de las 
CAR-T CD19 a la hora de obtener 
respuesta en pacientes con LLC 
en recaída.  

También ha presentado re-
sultados de ensayos que sostie-

nen la conveniencia de admi-
nistrarlas junto a inmunomo-
duladores: en concreto, ibrutu-
nib, por su efecto sinérgico. Si 
bien los estudios no se mueven 
al ritmo que en las anteriores 
indicaciones, Gribben confía en 
que este abordaje tenga pronto 
un papel relevante en los pa-
cientes con LCC.

LA SIGUIENTE  
GENERACIÓN:  
‘IN VIVO’ E IPSC
FRENTE A LAS ACTUALES PLATAFORMAS  
de terapia CAR que dependen 
de la recogida de células del 
paciente para su posterior mo-
dificación antes de infundirlas, 
la opción de obtener los linfo-
cito a través de la reprograma-
ción celular en lugar del plas-
ma autólogo aportaría la ven-
taja de una fuente de linfocitos 
prácticamente ilimitada, que 
además reduciría los costes de 
producción. Así lo ha presenta-
do Maria Themeli, del Departa-
mento de Hematología del Cen-
tro Médico Universitario de 
Ámsterdam, cuyos trabajos en 
los últimos años han demos-
trado la factibilidad de esta 
aproximación. 

El grupo de Themeli ha re-
programado células de sangre 
periférica de voluntarios me-
diante una serie de factores 
para obtener a su vez células 
de pluripotencialidad inducida 
o, más conocidas por sus siglas 
en inglés, iPS. Esas células iPS 
se diferenciaron después en 
linfocitos T en los que se codi-

ficó el receptor antigénico qui-
mérico (CAR) específico para 
CD19. Themeli ha aludido al 
primer ensayo en el que se 
prueba la seguridad de las de-
nominadas células iCAR-T en 
enfermedad de célula B.  

Otra estrategia que se inves-
tiga para aligerar los pasos de 
producción de las CAR-T es la 
de obtenerlas in vivo, según ha 
expuesto Christian Buchholz, 
del Instituto Paul-Ehrlich, en 
Langen. Este investigador, jun-
to a su grupo, ha desarrollado 
una forma para inyectar el vec-
tor lentiviral que modifica se-
lectivamente los linfocitos T y 
los dota del CAR con el que ac-
túan frente a las células tumo-
rales. El procedimiento se ha 
probado con células sanguí-
neas infundidas en ratones. 
Buchholz ha explicado que las 
células CAR-T generadas in 
vivo prendieron en el organis-
mo adecuadamente y elimina-
ron a las células que expresa-
ban CD19. Junto a este vector, 
el científico ha aludido a otras 
posibles plataformas que tam-
bién se investigan de forma 
prometedora para crear CAR-T 
in vivo, como los virus adenoa-
sociados o AAV (incluida una 
nueva clase, DART-AAV) y las 
nanopartículas lipídidas, simi-
lares a las empleadas en las 
vacunas de ARNm. 

QUÉ INFLUYE  
EN LA EFICACIA  
DE LAS CAR-T  
SI BIEN LA TERAPIA CON LINFOCITOS  
CAR-T frente a CD19 ha de-
mostrado, tanto en los estudios 
pivotales como en los análisis 
en vida real, ser eficaz en un 
grupo importante de pacientes 
con neoplasias malignas de cé-
lulas B, no todos obtienen una 
respuesta duradera. Identificar 
las causas es una tarea en la 
que están inmersos algunos in-
vestigadores, como los del la-
boratorio que dirige Cameron 
Turtle en el Centro de Investi-
gación del Cáncer Fred Hut-
chinson (Seattle, en Washing-
ton). Este equipo estudia preci-
samente las razones del éxito y 
el fracaso de la terapia avanza-
da en pacientes tratados en en-
sayos clínicos.  

Sobre la base de esos análi-
sis, Turtle ha expuesto algunas 
de las conclusiones a las que 
han llegado. Una vez determi-
nados más de cien factores de 
influencia, entre ellos las ca-
racterísticas clínicas de los pa-

cientes y el tratamiento previo, 
así como biomarcadores séri-
cos y datos de fabricación de 
las células CAR-T, Turtle ha re-
sumido resultados de los estu-
dios de su laboratorio que su-
gieren cómo los niveles de lac-
tato deshidrogenasa sérica 
(LDH), de proteína quimioatra-
yente de monocitos séricos-1 
(MCP-1) y de interleucina 7 (IL-
7) se asocian de forma inde-
pendiente con la supervivencia 
libre de progresión en pacien-
tes con linfoma no Hodgkin 
agresivo después de la inmu-
noterapia con linfocitos T con 
CAR CD19. También ha mostra-
do que las concentraciones sé-
ricas más elevadas de IL-15 es-
tán vinculadas a una mayor 
probabilidad de respuesta, así 
como a mayor expansión y per-
sistencia del transgén CAR.   

Igualmente, según los traba-
jos del laboratorio de Turtle, 
los pacientes que recibieron 
una linfodepleción de ciclofos-
famida y fludarabina (Cy/Flu) 
de alta intensidad tuvieron 
más probabilidades de lograr 
un perfil de citocinas favora-
ble. El hematólogo estadouni-
dense concluyó su charla recal-
cando que los cambios epige-
néticos en las CAR-T pueden 
marcar la diferencia en la res-
puesta del paciente. 

Un linfocito equipado 
con CAR ataca de 

forma selectiva y 
eficaz a las células  

tumorales.

con LES refractario a tratamien-
to. Según ha recordado este es-
pecialista, en el LES la presencia 
de células B autorreactivas “tie-
ne un papel clave en la patogéne-
sis de la enfermedad. Los anti-
cuerpos que actúan contra estas 
células obtienen resultados limi-
tados debido a la persistencia de 
los linfocitos B reactivos en ór-
ganos linfáticos y en tejidos in-
flamados”. 

Mackensen ha indicado que 
habían visto en estudios preclí-
nicos que las células CAR-T 
CD19, por su acción en enferme-
dades de la célula B, podían re-
vertir el lupus en modelo de roe-
dor. Eso les animó a iniciar el re-
corrido científico hasta obtener 
la autorización para tratar a una 
paciente con la enfermedad re-
fractaria a los tratamientos con-
vencionales; transcurrido medio 
año desde la infusión de la tera-
pia, la mujer ya no refería dolor 
articular ni otros graves sínto-
mas asociados a su enfermedad, 

como se expuso en una publica-
ción en The New England Jour-
nal of Medicine.  

A esta paciente le han seguido 
otros tres enfermos tratados. 
“Los resultados de esos cuatro 
pacientes con LES refractario 
han sido muy positivos; todos 
ellos han dejado de tomar medi-
cación específica para la enfer-
medad, incluidos los esteroides”, 
ha comentado.  

Sobre la base de su experien-
cia, “vamos a iniciar la fase I/II 
de ensayo clínico”. Ha apostado 
por esta terapia como un trata-
miento de “gran potencial en 
múltiples enfermedades au-
toinmunes”, debido al papel de 
los linfocitos B en este tipo de 
patologías.  

Pero otras enfermedades que 
también pueden ser potenciales 
indicaciones de la terapia avan-
zada son las infecciosas. En con-
creto, Ulrike Protzer, de la Uni-
versidad Técnica de Múnich, ha 
presentado los avances de su 

grupo en la hepatitis B crónica. 
Si bien existe una vacuna pro-

filáctica contra el virus de la he-
patitis B (VHB), Protzer ha cifra-
do la presencia de la hepatitis B 
crónica en el 4% de la población 
mundial. “No hay un tratamiento 
curativo para esta infección que 
además se asocia con el desarro-
llo del hepatocarcinoma”, ha en-
fatizado. La activación de los lin-
focitos T frente a la infección 
crónica utilizando CAR-T puede 
ser una opción en algunos casos. 

En la reunión, ha presentado 
los trabajos preclínicos que ava-
laría el uso de este tipo inmuno-
terapia celular basada en un lin-
focito CAR-T frente a HBsAg. El 
antígeno tiene la ventaja, según 
la investigadora, de hallarse tan-
to en las células infectadas por 
el VHB como en las células del 
carcinoma hepatocelular, por lo 
que la terapia celular podría ser 
una solución para el tratamiento 
de la infección crónica y del pro-
pio cáncer hepático.  



O P I N I Ó N

LOS MEDICAMENTOS DE TERAPIA AVANZADA HAN 

aumentado de forma significativa du-
rante los últimos años. Esto se debe al 
incremento del número de ensayos clí-
nicos con medicamentos de este tipo en 
el campo de la hematología y de la on-
cología, y a la aprobación de CAR-T co-
merciales y académicos. A diferencia de 
otros medicamentos, los denominados 
de terapia avanzada utilizan células y 
tejidos de origen humano como ma-
terial de partida. 

Hay que tener en cuenta que dicho 
material de partida tiene la considera-
ción de tejidos y células hasta que son 
enviados al laboratorio farmacéutico. 
Esto implica que están regulados por el 
Real decreto ley 9/2014, de 4 de julio, y 
que deben cumplir una serie de requisi-
tos, tanto legales como éticos, diferen-
tes a otros materiales de partida del res-
to de medicamentos. 

Es necesario respetar los principios 
éticos que aplican a las células y te-
jidos, especialmente, cuando las cé-
lulas y los tejidos provienen de donan-
tes voluntarios. La donación es, y debe 
ser, voluntaria y altruista. El proceso 
debe tener en cuenta la protección del 
donante, no solo desde el punto de vis-
ta de que su salud no se vea comprome-
tida por la donación, sino desde el pun-
to de vista de la dignidad humana. 

 
REQUISITOS NORMATIVOS PARA EL CEN-
TRO. Además de los criterios éticos, el 
centro que obtiene los tejidos y las célu-
las debe cumplir unos requisitos nor-
mativos. Debe disponer de una autori-
zación administrativa específica. Dicha 
resolución la otorga la autoridad com-
petente de la comunidad autónoma. Ser 
un centro autorizado implica disponer 
de los procedimientos necesarios para 
evaluar al donante o al paciente, según 
si el destino es alogénico o autogéni-
co. Los procedimientos deben incluir los 
criterios de selección del donante o pa-
ciente, una descripción de las técnicas 
de obtención y los criterios de viabili-
dad de las células y tejidos, entre otros. 

El hospital debe disponer, además, de 
instalaciones y equipos adecuados para 
dicha finalidad. Los profesionales de-
ben tener experiencia en la evaluación 
y selección de donantes y pacientes y, en 
la obtención de los tejidos y células. 

Otro de los requisitos es disponer de 
un modelo de 
consentimien-
to que incluya 
toda la infor-
mación que el 

paciente o el donante deben conocer antes de realizar la obtención. Este 
documento ha de incluir la descripción del procedimiento, la finalidad 
de las células o tejidos, los posibles riesgos y toda la información que se 
considere relevante para el donante o paciente. 

 
CODIFICACIÓN Y BIOVIGILANCIA. Por último, el centro debe tener 
implementado un sistema de codificación y de biovigilancia. La 
codificación es el sistema que permite identificar de manera ine-
quívoca del material obtenido para garantizar su trazabilidad. La bio-
vigilancia es el sistema que el centro debe tener implementado jun-
to con la coordinación de trasplantes autonómica para la notifi-
cación de cualquier efecto adverso o reacción adversa que se pueda 
producir desde la obtención hasta que el material llegue al labora-
torio farmacéutico. 

La aplicación por parte de todos los actores de los principios éti-
cos y normativos de las células y tejidos es necesaria, no solo para 
garantizar el correcto funcionamiento del sistema de donación y tras-
plante que tantas vidas ha salvado, sino también para proteger a to-
dos los donantes voluntarios que contribuyen a que parte de ese 
proceso sea posible.

MATERIAL DE 
PARTIDA DE LOS 
MEDICAMENTOS 

DE TERAPIA 
AVANZADA

RUTH BARRIO ORTEGA 
COORDINADORA DE 

CÉLULAS DE LA 
ORGANIZACIÓN CATALANA 

DE TRASPLANTES

CÉLULAS Y TEJI-
DOS HUMANOS 
TIENEN REQUISI-
TOS DISTINTOS 
AL MATERIAL DE 
PARTIDA DE 
OTROS MEDICA-
MENTOS

SER CENTRO AU-
TORIZADO IMPLI-
CA TENER LOS 
PROCEDIMIENTOS 
NECESARIOS 
PARA EVALUAR A 
DONANTE Y PA-
CIENTE

SOY GUIONISTA DE 

humor separa-
da que cría a su 
hijo de cuatro 
años en una 
gran ciudad con 
ayuda de sus 
amigas. Un día, 
después de un 
año 2020 muy 
complicado por 
la pandemia, el 
confinamiento, 
mi separación, 
la injustísima 
papitis de mi 
hijo y la batalla 
judicial por su 
custodia, me he 
encontrado con 
un tumor en el 
pecho que ha re-
sultado ser ma-
ligno; bueno, 
tres.  

Tengo tantas 
cosas que asu-
mir: voy a per-
der un año de 
mi vida, voy a 
perder la capa-
cidad de tener 
más hijos... 

Dentro de 
poco ya no po-
dré hablar de 
mis tetas en 
plural, un dra-
ma para una 
chica tan coque-
ta como yo. Sin 
embargo, quise 
escribir mi his-
toria desde otro 
lugar, sin blan-
quear el sufri-
miento, pero hu-
yendo del victi-
mismo y tratan-
do siempre de convertir el dolor en risa. 

[...] 
Es 1 de agosto de 2020 y estoy en la consulta del médico oncólo-

go. Me pregunta que por qué he venido sola, le explico que todo el 
mundo está de vacaciones y que tampoco les quiero preocupar. 

-Total, si luego resulta que no tengo nada... ¿para qué? -digo es-
bozando una sonrisa. 

El doctor me coge de las dos manos y yo me pongo a llorar. Está cla-
ro que tengo cáncer: ¡Ningún médico te coge de las manos para de-
cirte que estás hecha un toro! 

-Raquel, tienes tres carcinomas en el pe-
cho izquierdo, es decir, tres tumores ma-
lignos. Es un HER2 positivo, un cáncer hor-
monal que, sin embargo, gracias a los avan-
ces de los últimos años... 

Y, a partir de ahí, ya no oigo nada más. 
El doctor sigue moviendo la boca, pero 
no le escucho. Solo pienso en lo fuerte que 
es todo. Tengo cáncer. Como Luz Casal, 
como Olivia Newton-John, como Terelu 
Campos. Tengo cáncer. La pitonisa tenía 
razón. Tengo cáncer. Esto es una injus-
ticia, un martirio, casi un castigo divino. 
¿Cómo puedo tener cáncer? Después de 
la separación, la pandemia, el confina-
miento... ¡Ahora un cáncer! Si en mi fa-
milia no hay casos, si yo apenas fumo y 
además como fruta y verdura... No pue-
de ser. ¡No puede ser! 

-Doctor, ¿en serio tengo cáncer? 
 

Extracto del libro Me falta una teta.  
Editorial Planeta.

¡TENGO 
CANCER!

RAQUEL HARO 
GUIONISTA DE ‘EL  
INTERMEDIO’ Y AUTORA 
DEL LIBRO ‘ME FALTA  
UNA TETA’

“EL DOCTOR ME 
COGE LAS DOS 
MANOS. NINGÚN 
MÉDICO TE COGE 
DE LAS MANOS 
PARA DECIRTE 
QUE ESTÁS 
HECHA UN TORO”

“QUISE ESCRI-
BIR MI HISTORIA 
DESDE OTRO 
LUGAR, SIN 
BLANQUEAR EL 
SUFRIMIENTO, 
PERO HUYENDO 
DEL VICTIMISMO”
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